从我到我们——福音如何建立圣约共同体

作者：赵晓

编者按：福音不只拯救一个个“我”，更在基督里呼召我们成为彼此相属的“我们”。从蒙恩得救，到彼此倾听、相爱与承担，福音也在我们共同的生命中结出果子。愿我们在基督里从“我”走向“我们”，成为祂所喜悦的圣约共同体。

引言：一张饭桌的转化

前一段我们家和另外两家人在一起吃饭，饭桌上有作父母的夫妻，也有年轻的孩子们（都是20多岁的成年人）。大家原本是想借着吃饭彼此交流，可是谈着谈着，基本上全是大人在说话，爱说话的人越说越多，慢慢就成了桌上的“麦霸”；不爱说话的人，特别是年轻人，几乎没有开口的机会。

我坐在那里，觉得越来越不对劲，于是我提出：“既然我们今天坐在一起，就应该让每个人都有同样的说话机会，尤其是年轻人，我更愿意听听他们在想什么。所以我们不妨借用罗伯特议事规则的基本精神，每个人轮流讲三分钟，一个人说话的时候，其他人不要打断，大家都安静地倾听。”

结果没想到，一个小小的规则，竟然转化了整个饭局的聊天氛围。有一位年轻的女孩，在受尊重、有安全的氛围中，竟然哭着讲出了自己小时候在家中受到的伤害，她的男朋友就坐在旁边，听完后马上表示：“以后我一定要更多地爱你。”男朋友的母亲也跑过去抱着女孩对她说：“以后我会把你当女儿来爱。”还有一位年轻人，一开始轮到他发言的时候，总是说我没啥好说的，回避发言，于是轮过，可是随着大家谈话渐入佳境，他终于开口了，说“我有话说了”，最终他告诉他爸爸说：“你太爱插话了，平时我们在家里一说话你就插话，而且声音还特别大，所以我才不说话了。”更有意思的是一对夫妻，平时总是妻子滔滔不绝，丈夫一言不发，可是当丈夫真正得到属于自己的三分钟，他的表达充满光彩，精神状态仿佛变成了另外一个人。

那顿饭大家都吃得很开心，每个人也都特别开心。我提出的那条规则并没有制造出在座那些人的思想、感情或者智慧，他们本来就有，只是规则释放了大家，平时他们没有得到这个机会；那条规则只是暂时地约束了强者，保护了沉默者，让原本被遮蔽的生命得以显露出来，发出了声音；所以，我们经常说的所谓“沉默的大多数”，其实是我们共同生活的公共秩序里，没有为他们的声音留下位置。

我也忽然意识到：这不只是一顿饭的问题，这其实就是治理的问题。什么是治理？非常简单，治理就是我们如何共同生活，只要两个人开始共同生活，治理就已经开始了。谁来管钱？谁先说话？谁说得多？谁决定话题？谁有最后的决定权？如果生了孩子，父母是否天然就比孩子更有道理？丈夫是否真正愿意听妻子讲话？声音大的人是否总在不知不觉中占领了全部的空间？沉默的人是真的没意见，还是早已觉得说了也没用？

可见，一张饭桌上可能坐着不同的人：可能坐着法老、坐着沉默者、坐着消费者；一张饭桌上，也可以开始学习共和国（见《自由与共和》，作者赵晓）。我说“共和国”，不是说家庭要变成议会，凡事都要民主投票；更不是说父母与儿女之间没有秩序，丈夫、妻子也不再有各自的责任。我借用这个词，只是想表达一个非常朴素的原则：共同体中的每一个人，都有独立、有自由、有尊严，有自己的想法和声音、有责任；强者需要约束自己，弱者也可以真实地发声；不同的意见不等于背叛，彼此相爱也不等于彼此相同。这也是我最近在一篇文章里谈到的“声音里的共和国”。

说到底，“共和国”就是一个非常朴素的原则：保障每个人都是自由的，与此同时又是共和的，而不是孤立的或者个人的。所以一张饭桌上我们可以看到两极：可以看到“法老”——强者“麦霸”状态，弱者不说话，对异见零容忍；也可以看到共和国的范畴——强者约束自己，弱者可以发声，容忍异见。

所以，“共和国”是一个很有用的治理概念，不仅在国家层面，也在家庭等各个方面，甚至在一张餐桌上。但是这个词本文只借用一次，因为《圣经》给了我们一个更准确也更加有力量的词——“圣约共同体”。它比“共和国”多出来的恰恰是本文整篇信息的关键。先看“圣约共同体”比“共和国”多在哪里？

规则可以保证每个人三分钟，却不能保证大家愿意认真地去倾听；程序可以限制“麦霸”，却不能除掉人心中的法老；制度可以保护声音，却不能医治声音背后的伤害。

谁能改变人心？谁能让强者甘愿限制自己？谁能使沉默者重新得到尊严？谁能让自由不走向分裂，又让合一不吞没个人？这就把我们带到福音，也带到本篇的核心经文：“我们这许多人，在基督里成为一身，互相联络作肢体，也是如此。”（《罗马书》12：5）

我们通常不这么讲，我们觉得福音就是个人得救，信主是“我”和神的关系，“我”信祂就行了。但事实上我们这许多人成为一身互相联络作肢体，讲的是“圣约共同体”——不仅是独立自由，更是彼此相处；不仅是我们所熟悉的两个人之间的商业的契约，更是我们一起在基督里神圣的约；不仅是保留每个人的声音，更是来到基督里得到医治和连接。

我们的问题是：我们很会讲“在基督里”，却很少讲“互相联络”；我们很会讲“个人得救”，却较少讲“成为一身”；我们很会问“你得救了吗”，却很少追问：“你的得救，是否改变了你与别人共同生活的方式？”

本文的信息只有一个中心：福音不只拯救一个个孤立的“我”，还要在基督里建立一个彼此相属的“我们”。

一、我们已经离开埃及，埃及是否离开了我们

《圣经》中的救赎首先是从埃及讲起，神对摩西说：“所以你要对以色列人说，我是耶和华。我要用伸出来的膀臂重重地刑罚埃及人，救赎你们脱离他们的重担，不作他们的苦工。我要以你们为我的百姓，我也要作你们的神，你们要知道我是耶和华你们的神，是救你们脱离埃及人之重担的。”（《出埃及记》6：6—7）这里讲到的不是救赎摩西等一个个的人，而是“救赎你们”——整个以色列民族。

请大家注意，救赎不仅仅是出埃及——离开一个受奴役的地方——而是进入到神的里面。所以“救赎”有两个动作：第一，神把他们从法老手中救出来；第二，神使他们成为祂的百姓。救赎的双重动作，就是从脱离奴役到归向神，然后我们在神里彼此相属、彼此相爱，这两个动作是缺一不可的。神不只是救赎几十万互不相干的个人，然后对他们说：“你们可以散开，各自去过自己喜欢的生活吧。”神把他们从奴役中释放出来，又领他们到西奈山，与他们立约，颁下十诫。

“脱离法老，不做苦工”，只是消极自由的赋予；“归向神，彼此相爱、彼此相属”，才是积极自由的定向；出埃及不是为了“流浪”，而是为了“归属”，这才是真正的救赎。

到了西奈山，神亲自解释这次拯救的目的：“我向埃及人所行的事，你们都看见了，且看见我如鹰将你们背在翅膀上，带来归我。如今你们若实在听从我的话，遵守我的约，就要在万民中作属我的子民，因为全地都是我的。你们要归我作祭司的国度，为圣洁的国民。”（《出埃及记》19：4—6）

“带来归我”这四个字是以色列出埃及的目的：不是为了自由地流浪，而是为了归属；不是为了不再属于任何人，而是为了从此属于神，并彼此相属，成为“祭祀的国度”“圣洁的国民”——一个新的民族开始了，在万民中是独居的。所以，“救赎”从来不只是“离开哪里”，还包括“进入哪里”；不只是脱离法老，还包括归向神；不只是获得个人自由，还包括学习怎样做自由的子民。

但是，以色列人离开埃及之后，埃及并没有立刻离开他们，埃及的整套观念、思想、习惯都在他们生命里面。他们一遇见困难就想回埃及，一没有摩西就制造金牛犊，一面对未知就抱怨、猜疑、彼此攻击，他们的身体出了埃及，他们的灵魂却仍然活在奴隶制度里。

通过“金牛犊事件”，最能看出奴隶心态的深处。他们并不是不要神，他们要的是一位由自己制造、可以搬得动放在自己方便位置上的神，一位不会向他们说话、给他们诫命，只会被他们使用的神。我称之为“第三类偶像崇拜”：第一类是有形的外在偶像，那些能炫耀的“神”，泥塑木雕的偶像；第二类是无形的内在偶像，某些我们看得比耶稣还重的偶像，看不见的牢笼；第三类是妄称神的名，伪信仰的偶像崇拜。奴隶的问题不是心里没有神，而是要一位不会挑战他们的神。

奴隶制度会塑造两种人：一种是内在的奴隶，一种是内在的法老。更准确地说它会把这两种人格同时放进一个人里边——奴役制度下的“双重人格”——心里既有奴隶，又有法老：面对强者就是奴隶，不敢说真话，只会猜测上意，没有内在责任，只求不要受罚，把顺服理解成没有人格以及消极沉默，通过放弃主体性来换取廉价的安全感，为了一碗安全的红豆汤出卖长子的名分；面对弱者就变成法老，习惯控制一切，垄断真理解释权，以“我是为你好”的名义强行替别人决定一切，不是不准对方说话，而是让对方慢慢相信说了也没用。法老就是通过剥夺他人的主体性来建立虚假的掌控感，法老并不一定拿着鞭子，有时法老只是永远正确，有时法老只是不倾听，有时法老只是把自己的需要称为大家的需要。

在教会里，法老可能是隐藏最深，最难被指出的一种形态，是一种最高级的形态，会把自己的想法、自己的意见称为神的旨意（妄称神的名），这种绝对化的控制在披上敬虔的宗教外衣的时候，将变得最为致命，而且不可挑战。因为一旦这样说，反对他就等于抵挡神，不同意他就等于不属灵。这种法老披着敬虔的外衣，连他自己也常常看不见。实际上法利赛人就是这样的法老，耶稣说：“你们这假冒为善的文士和法利赛人有祸了！因为你们正当人前，把天国的门关了，自己不进去，正要进去的人，你们也不容他们进去。”（《马太福音》23：13）

我们也需要时常问自己：我是否已经离开埃及，埃及却还没有离开我？我是否在公司里害怕老板，回到家中却控制妻子儿女？我是否在教会领袖面前不敢表达，面对比我软弱的人却替他作主（代表他）？我是否口里承认基督是主，实际生活中却总想作别人的主？

我们既害怕权力，又迷恋权力；既在某些关系中作奴隶，又在另一些关系中作法老。所以，福音若只是把我们从外面的法老手中救出来，那肯定还不够；它必须进到里面，将我们里面的法老和奴隶一同对付。从外在的法老手中脱离出来还不够，我们必须归向神，并且彼此相爱、彼此相属，这才是真正地得救赎。

二、基督释放“我”：使奴隶成为能够站立的自由人

基督如何释放真正的我？基督徒的生活不是从规章开始的（那是律法主义），而是从一个沉甸甸的“所以“开始的。

保罗在《罗马书》前11章讲了神奇妙的救恩：世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀；人不能靠行为称义；基督为罪人死而复活，是我们得救唯一的道路；我们因信称义，与神相和，被圣灵更新；无论是患难、困苦、逼迫、饥饿、危险、刀剑，都不能使我们与神的爱隔绝。整整11章保罗都没有先定一条规矩，或者说要遵守什么规矩，都在讲我们的罪、基督的救恩、神的爱。

到了第12章他才说：“所以弟兄们，我以神的慈悲劝你们……”“所以”很重要，基督徒的共同生活，不是从规章、诫命开始，而是从“神的慈悲”开始。不是因为我们天生高尚，也不是因为教会里的人比较好相处，而是因为我们都曾是罪人，都靠同一位基督得救，都领受了不配得的恩典，所以我们现在要回应恩典，同时彼此相爱。这里的“慈悲”，在原文是复数的怜悯，指的不是神抽象的好意，而是祂一路施行出来的、一件一件具体的怜恤（就像神把以色列人带出埃及，降下10灾，为他们分开红海，降下吗哪……一样），就是保罗前面十一章数算下来的那一切。保罗的意思是：想一想神为你做过的每一件事，然后再来看你该怎样对待身边的人。

这里要说清楚一件事，免得读者误会了本文的题目。福音恢复一个真正的“我”，却从不制造一个孤立的“我”；“我”一开始就在基督里，就在“我们”的里面。基督不是先把“我”造成一个完全自足、独立、自由的人，然后再邀请“我”加入一个共同体；祂救“我”脱离黑暗的国度归祂的时候，就已经把“我”放进了祂的身体。保罗说的是“我们这许多人，在基督里成为一身”——不是先有许多人，再有基督；是在基督里，才有这许多人成为一身。“从‘我’到‘我们’”，是这篇文章的认识次序，不是救恩的发生次序。

三种“自我”的生存维度：在法老面前，人只是劳动力、是数字、是工具、是耗材、是人矿等；在个人主义中，人只是欲望的中心（想怎么样就怎么样，跟着欲望走）；但在神面前，我是按祂形象被造、有名字、有良知、要向祂交账的人。就如“伊甸园模式”，亚当给每一个动物、植物起名字，尊重每一个不同生命内在的生长特征和模式，那是神赐给它们的，亚当不能命令它们如何生长。只有建造巴别塔的人才把每个人变成一块砖，整齐划一、千篇一律、没有名字，建造一座高塔的目的是为了彰显自己的骄傲，传扬自己的名字。

因为神是我的主，所以任何人都不能成为我的绝对主人；因为我要向神交账，所以我也不能把责任推给任何领袖和集体，这就是基督徒自由的根基。真正的自由，不是“谁也不能管我”；真正的自由，是我不再作罪的奴仆，也不再把人当作神。我能够在神面前站立，因此也能在人面前说诚实的话、作负责任的选择。

保罗讲完这段之后，紧接着又说了一句：“将身体献上，当做活祭。”这句话看起来很平常、简单，但是实际上很奇怪，刚刚得到自由怎么又把自己献上了？是不是献上就不自由了？

而且请注意，保罗说的是“身体”，不是“心”。共同生活从来都是身体性的：谁开口、谁沉默、谁在场、谁被打断、谁去洗碗、谁的门是敞开的——这些都是身体的事。福音若只停在观念里，只停在“我心里很爱弟兄姊妹”，那它还没有真的落地。保罗要的是一个可以被别人看见、被别人使用、也会因此疲倦的身体。

保罗又说，这是“活祭”。旧约的祭牲是被杀的，献上一次就完了；活祭却不是一次性地壮烈牺牲，而是在日常生活中持续地献上（将实际行动献上，不是仅在心里有了就行了）。因此，基督徒奉献的难处，往往不在某一次轰轰烈烈的决定，而在第N次仍然愿意。

保罗说这样的侍奉“乃是理所当然的”，这句话在原文里还有“合乎理性的敬拜”的意思。也就是说：一个真正认识了神慈悲的人，把自己献上是他所能做的最合理的事，不是最勉强的事（“侍奉”在希伯来文里就是亚当“修理看守”的意思，所以一个神职人员在教会里侍奉那些生命。教会就如同神赐给他的园子，这一个个的生命就如同亚当年要看管的那些树、那些花一样）。若我们觉得奉献总是勉强，问题多半不在意志，而在于我们还没有看清自己被爱得有多深。

奴隶没有自己，只能被迫交出自己；个人主义者只有自己，不肯交出自己；基督徒却在基督里重新得到自己，因此能够出于自由和爱献上自己，这就是将身体献上当成活祭的意思。恩典不是取消“我”，而是医治“我”；奉献不是毁灭“我”，而是把真正的“我”归还给神。

有人可能会问：我献上的身体会疲倦、会衰老、会受伤，甚至会背叛我，它值得献上吗？保罗在同一卷书里面也已经回答了这个问题：“然而叫耶稣从死里复活者的灵，若住在你们心里，那叫基督耶稣从死里复活的，也必藉着住在你们心里的圣灵，使你们必死的身体又活过来。”（《罗马书》8：11）

也就是说，我今天献上的身体，不是一件将被丢弃的旧衣服，而是一个有复活盼望的身体。基督从死里复活，用的是身体；祂在天上为我们祈求，仍带着身体；将来我们与祂一同显现，也是带着身体。所以基督徒对身体的态度，既不轻看，也不崇拜——我们既不把它当作灵魂的牢笼，也不把它当作人生的全部意义。它是可以献上的，因为它是要复活的。

最后，保罗说：“不要看自己过于所当看的；要……看得合乎中道。”圣约共同体所需要的不是一个自卑的人，也不是自大的人，而是对自己有合乎真理认识的人。自大的人看不见别人的恩赐；自卑的人不敢承担自己的责任。自大的人说“没有我不行”，自卑的人说“有没有我都一样”，福音却说“你不是身体的全部，但你确实是身体不可随便丢弃的肢体”。没有两片相同的树叶，没有两个相同的人，每一个肢体在神的圣约共同体里都是宝贵的，都是珍贵的，都是有价值的，都是神眼中的瞳仁，都是不可缺少的。眼睛不可以跟耳朵说“你不重要”，手不可以对脚说“你不重要”，每一个器官、每一部分都是重要的。

请留意保罗给的尺子：“照着神所分给各人信心的大小。”衡量我的，不是我与别人比较的结果，而是神分给我的那一份。所以真正的谦卑，不是把自己说得很低——那常常只是另一种形式的自我关注——而是不再用别人作尺。

在基督里我们重新得到真正的自己，恩典不是取消“我”，而是医治了“我”；奉献不是毁灭“我”，而是把真正的“我”归还给神，然后彼此相爱、彼此相属。在基督里，我既不必膨胀，也不必消失；既不作法老，也不作没有人格的奴隶。我们要成为一个能够站立的、自由献上的人。

三、基督建立“我们”：使自由人彼此相属

保罗接下来用了一个极其重要的比喻——身体。“正如我们一个身子上有好些肢体，肢体也不都是一样的用处。我们这许多人，在基督里成为一身，互相联络作肢体，也是如此。”（《罗马书》12：4—5）这段经文至少有三层意思。

1.“我们这许多人”：福音没有消灭差异

每一个人都是不一样的，福音没有消灭我们彼此的差异，它尊重我们每一个人的权利、自由、尊严、个性，教会也不是把所有人压成同一种形状。身体上有眼睛、耳朵、手、脚，肢体不都是一样的用处，神创造差异，恩典也成全差异。保罗紧接着说：“按我们所得的恩赐，各有不同。”差异不是合一的障碍，差异正是合一的内容。我们每个人有块小拼图，拼在一起就是大图画，每个人都不一样，拼在一起是一个大的合一的身体。因为合一的根据从来不是我们彼此相同，而是我们共同在基督里。

所以，合一不是所有人说同一句话、具有同一种性格、采用同一种表达方式。有的人善于说话，有的人善于倾听；有的人看见远方，有的人注意细节；有的人勇于开拓，有的人谨慎守望。问题不在于我们不同，而在于我们常常把差异变成高低，把恩赐变成权力，把自己的声音变成唯一的声音。

饭桌上的年轻人不是必须赞同父母，才配得到三分钟；沉默的丈夫也不是先证明自己比妻子聪明，才有资格发言。他们能够发声，是因为他们本来就是完整的人。同样，一个人的尊严，不由职位、财富、口才和年龄决定，因为他是按神形像受造的人——这一点在他信主以前就是真的，也不因他还没有信而减少半分。而在教会里，每一个属基督的人，又因着与基督联合，被赐下不可轻看的肢体身份。前者是创造，后者是救赎；两样都不能拿职位和口才来衡量。

2.“成为一身”：福音也没有把人留在孤立中

福音没有让我们成为“个人主义”“孤立主义”，更没有让我们成为教会中的孤狼，而是“成为一身”。现代人很看重个人，这是对的。但个人主义把自由理解为“我不开心随时可以退出”，把关系理解为“只要让我舒服就继续，不舒服就离开”，《圣经》中的自由却指向圣约。我们要把三种“关系”分开来讲，因为它们常被混为一谈。

第一种是合约（contract）

合约主要处理利益交换：你履行什么，我履行什么；一方严重违约，另一方可以依法终止关系。商业合同是最典型的例子。合约是好东西，它保护双方，使人可以放心地合作；但它只要求彼此守信，并不要求彼此相属。合约里的人，本质上仍然是两个“我”。

第二种是协约（compact）

协约比一般的合约更深。它不只是交换利益，而是人们为了共同生活、共同秩序和公共的目标，彼此作出承诺。它确实能够创造出一个政治或社会意义上的“我们”，这是它极可贵的地方，我们不该轻看它。但协约有它到不了的地方：它不能自动使人重生，也不能靠自身产生舍己的爱。

讲到这里，我想请大家留意一件很有意思的事：人好像从来不甘心只有合约。你想想看，两个人要过一辈子，签一纸文书本来就够用了。可是我们偏不，我们偏要摆酒席，偏要请一堂的人坐在那里，偏要当众把那几句话说出来。何必呢？再想想，一群人要立一个国，把权利义务写清楚也就够了。可是，凡是深受《圣经》和圣约传统影响的地方，他们的立国文件偏偏要在开头，或者在结尾，请出一位更高的见证者。

这不是多此一举。这是人心里的一点直觉在说话：真正把我们连在一起的那样东西，恐怕不能只是利益，不能只是我们自己的同意，还需要更高的一位见证者。人可以请神作见证，却不能凭自己的誓言得到一颗新心。誓可以由人立下，新的心却只能由神亲自赐下。

第三种是圣约（covenant）

圣约不只包含人与人之间的共同承诺，更建立在神主动的恩典与信实上。例如以色列与神立约，神是甲方，以色列人是乙方，甲方是主动的立约方，哪怕以色列人赖账、跑了，神也能保证约的成就。在旧约里，神先呼召，先俯就，先施恩；在新约里，基督先为我们舍身流血。所以圣约不是只问“我从这段关系得到什么”，也不只问“我们当初同意了什么”，而是问：那位为我舍命的主，把我放进了怎样的关系？当初耶和华神把以色列人从埃及为奴之地救出来，先爱他们，再跟他们立约；耶稣也是先为我们流血，然后再给我们订“新约”。

所以，请不要把这三种约看作一道阶梯，好像圣约只是加强版的合约。它们回答的根本不是同一个问题，合约与协约回答的是：“我们怎样彼此约定？”圣约首先回答的是：“神怎样把一个百姓归给自己？”这句话不是我发明的，是《圣经》反复说的一句话。神对摩西说：“我要以你们为我的百姓，我也要作你们的神。”（《出埃及记》6：7）“你们”不是指摩西一个人，而是整个以色列民，甚至神拣选亚伯拉罕也不是指亚伯拉罕一个人，而是从亚伯拉罕出来的整个圣约民族。这句话从《创世记》一直响到《启示录》，中间经历《出埃及记》《利未记》《耶利米书》《以西结书》等等。圣约中最深的“我们”，不是我们彼此选择了彼此，而是神先发出了呼召，因为我们共同属于祂，所以我们才彼此相属。

我们举几个例子，比如说神对亚伯拉罕说我“要做你和你后裔的神”（《创世记》17：7）；在《利未记》说“我要作你们的神，你们要作我的子民”（《利未记》26：12）；借耶利米应许新约时还是这句话（《耶利米书》31：33）；《以西结书》36章说到赐下新心与新灵时，仍是这句话（《以西结书》36：28）；保罗引用它劝哥林多教会（《哥林多后书》6：16）；《希伯来书》引用它解释新约的美好（《希伯来书》8：10）；到了《圣经》的最后一页，新天新地降临时，那声音说的还是这句话：“看哪，神的帐幕在人间。他要与人同住，他们要作他的子民。神要亲自与他们同在，作他们的神。”（《启示录》21：3）

所以从亚伯拉罕到新耶路撒冷，神只说了同一件事：“你们要做我的子民，我要作你们的神。”因为我们共同属于祂，所以我们才彼此相属，因为祂，先爱了我们，所以我们才爱祂，也才能够彼此相爱。这就是“圣约”与合约、协约最深的分别。圣约中的关系，不再只由双方当下的意愿维系，而是被放在神面前。相信两个人在一起是神的配合，神所配合的人不可以分开，婚姻要荣耀神，有神圣的使命，神的爱在我们中间。

人当然也可能背约、毁约，结婚也可能离婚，基督徒也会离婚。《圣经》从来不讳言这一点，以色列一再背约。所以我们不是说圣约撕不毁，我们是说，在圣约里背约不能被当做一次普通的退出。我若对不起你，不是光对不起你，也是对不起神——在那位立约之主的面前失去了信用。我的婚姻得蒙保守到今天，我实在是感谢神，也感谢我的妻子。因为神在我们中间，有神的使命在我们的婚姻里，让我们超越了分歧，虽然有时候也会吵架，但我们的婚姻靠神就能够继续地往前走，就能够生长。

而真正不动摇的，从来不是我们守约的本事，是神对自己应许的信实——是基督已经流出的那杯血。正因为如此，圣约比利益更深，也比一时的感情更持久，爱情是婚姻的一个很重要的基础，但是只有爱情、花前月下、山盟海誓，没有神的保守，婚姻会出问题。所以，与商业的契约、政治的协约相比，圣约多出来的不是“更牢固”这三个字，多出来的是神主动的恩典，是基督的宝血，是圣灵在人心里的更新。婚姻是这样，教会也是如此。

主耶稣在最后的晚餐中，正式用圣约的语言设立了新约共同体：“又拿起饼来，祝谢了，就擘开，递给他们，说：‘这是我的身体，为你们舍的，你们也应当如此行，为的是记念我。’饭后也照样拿起杯来，说：‘这杯是用我血所立的新约，是为你们流出来的。’”（《路加福音》22：19—20）

新约共同体不是靠共同兴趣组成的俱乐部，也不是靠领袖个人魅力维系的团队，乃是建立在基督舍命流血恩典之上的活的身体。我们为什么能够彼此接纳？因为基督先接纳了我们。我们为什么能够彼此饶恕？因为我们先蒙了饶恕。我们为什么愿意限制自己？因为那位拥有一切权柄的主，先为我们舍弃自己。

从“我”到“我们”：法老用权力强行制造“我们”；个人主义为了保护“我”，拒绝进入“我们”；基督却释放“我”，又借着新约，使自由的“我”成为彼此相属的“我们”。

3.“互相联络作肢体“：我们不只属于基督，也彼此相属

“互相联络作肢体”：我们不只是分别与基督建立一条私人关系，然后星期天坐在同一个房间里；我们还在基督里彼此归属、彼此需要、彼此承担。

《哥林多前书》12章2节说：“眼不能对手说：‘我用不着你。’头也不能对脚说：‘我用不着你。’”12章26节，又说：“若一个肢体受苦，所有的肢体就一同受苦；若一个肢体得荣耀，所有的肢体就一同快乐。”

这就是“我们”。例如：一个人长了两个脑袋，请问这是一个人还是两个人？一位拉比说：“很简单，你用开水浇一个头，另外一个头也疼，这就是一个人，如果另外一个头无所谓，这就是两个人。”同样，教会里边，我们有人受逼迫，有人受苦，有人关监牢，我们为不为他们发声？就可以看出你是不是他们的肢体。开水浇他的脑袋，你的头疼不疼？如果你不管，那就不是。

“我们”不是拍集体照时站在一起摆个Pose；也不是在微信群里使用同一个名称。“我们”意味着：你的痛苦不再只是你的事，你的恩赐也不再只是你的私产；我的决定会影响你，我的责任不能总让别人承担，等等。

既然基督救赎的是“我们”，而且跟我们立约，带我们到“属祂的子民”的关系里，为什么教会里平时很少讲“我们”呢？一个原因就是我们把救恩讲得过于私人化，尤其是中国教会、华人教会。我们说这是我与神之间的事，信仰就是我和神的个人关系。但是《圣经》从来没有一个只有头没有身体的基督，也没有一种只与基督相连却拒绝与肢体相连的信仰。如果你是这么做的，你就是文化基督徒。你在文化上认同基督教的一些理念，但是不愿意跟基督有生命的关系，也不愿意跟基督的整个身体——其他的弟兄姐妹们有关系。

这个问题很严重，加尔文在《基督教要义》里，承接了早期教父居普良的一句名言，就是：不以教会为母的人，也不能以神为父。然后加尔文进一步说：“教会如同母亲一般孕育、生产并养育信徒，直到他们走完信仰的道路。”（《基督教要义》）他的意思不是说加入组织就自动得救，而是说：神通常不把祂的儿女当作彼此孤立的个人来养育，祂把他们召聚进教会，借着圣道、圣礼、牧养和圣徒相交养大他们。

我不能一面说“我在基督里”，一面说“我用不着基督的身体”。因为我是在基督里，我才与凡在基督里的人有分。“我”与“我们”之间在基督里形成了平衡。没有“我”的“我们”，会变成吞没人格的集体，那叫集体主义；没有“我们”的“我”会变成拒绝承诺的个人主义。互相连接成为肢体，这才是福音。在基督里的肢体彼此相爱，彼此相属。福音既拯救“我”，也创造“我们”。

四、圣约共同体必须学习治理

一说到治理，有些基督徒就觉得太世俗、太政治，好像教会只要有爱、有祷告就够了。可是，只要两个人共同生活，治理就已经开始，教会更能不例外。谁可以作决定？权柄从哪里来？领袖如何受到监督？不同意见怎样表达？资源怎样使用？受伤的人向谁申诉？发生冲突怎样处理？承诺如何兑现？这些都不是“不属灵”的问题，而是爱如何成为秩序的问题。

爱若没有秩序，常常会被强者解释；权柄若没有边界，常常会以属灵之名扩张；合一若没有真理和程序，常常只剩沉默。《圣经》中的教会，从来不是没有治理的共同体。

《使徒行传》第6章记载：讲希腊话的犹太人向希伯来人发怨言，因为他们的寡妇在每天的供给上被忽略了。请注意使徒们这个时候的反应，他们没有说：“你们不要抱怨，要顺服、要相爱。”相反他们把门徒招来说：“我们撇下神的道去管理饭食原是不合宜的。所以弟兄们，当从你们中间选出七个有好名声、被圣灵充满、智慧充足的人，我们就派他们管理这事。但我们要专心以祈祷传道为事。”（《使徒行传》6：2—4）

这是一副非常宝贵的图画。使徒们至少做了四件事：抱怨被当作真实的问题受理，而不是被当作不属灵；受忽略者的声音被听见；责任被清楚地分配出去，而不是集中在少数人手里；使徒没有垄断一切具体事务，而是在使徒职分的权柄之下，让整个群体参与问题的解决，同时守住自己祈祷传道的首要托付。守住托付、受理抱怨、分配责任，倾听弱者。

使徒并没有撒手不管：办法是他们提出的，条件是他们定的，人选由众门徒推举，最后仍由使徒祷告、按手设立（参《使徒行传》6：6）。让群体参与不等于放弃责任，正如守住托付也不等于把一切抓在手里。但请特别注意使徒对人选的要求：不只是“有好名声”和“智慧充足”，还要“被圣灵充满”。这说明，制度需要人来执行，而执行制度的人若没有新的生命，再好的制度也会被绕过去。

治理不是爱的对立面。好的治理，是让爱不只停留在动机里，而能公平、持续、可信地抵达每一个人。那顿饭上的三分钟规则，就是一个极小的治理行动。它至少做了三件事：限制了强者，保护了弱者，也使每个人学习承担自己的表达。

但我们必须再说一次：规则不能救人。现在一批唯制度主义者以为有个制度、有个规则就可以拯救世界了。规则可以让我闭嘴，却不能使我真正爱听；程序可以给别人发言权，却不能使我不轻看他；制度可以防止最坏的伤害，却不能产生最深的相爱。

那么，回到我们一开始的问题：谁能改变人心？保罗已经给了答案：“不要效法这个世界，只要心意更新而变化。”（《罗马书》12：2）保罗不是叫我们单靠意志拧紧发条，努力把自己改造成一个更好的人；他呼召我们停止效法这个世界，在圣灵的工作中，让自己的心意不断被更新。这里既有神的主动，也有我们真实的回应：更新是祂做的工，但停止效法世界，是我们每一天要作的选择。而这正是神早在被掳的黑暗中就应许过的事：“我也要赐给你们一个新心，将新灵放在你们里面。又从你们的肉体中除掉石心，赐给你们肉心。我必将我的灵放在你们里面，使你们顺从我的律例，谨守遵行我的典章。”（《以西结书》36：26—27）

这里的“石心”不是指一个人没有感情，像石头一样。石心也会激动，也会流泪。但石心至少有一个表现，就是对神、对别人都越来越不受触动：听得见，却不会因此改变；知道自己错了，却不会因此让步。而神所应许的，正是把这颗心换掉，并且把祂的灵放进来。所以，“谁能改变人心”这个问题的答案是：圣灵。

那么圣灵在哪里做这件事呢？多半不是在退修会的高峰，不是在某一次特别的感动里，可能就是在饭桌上。当那个说话啰嗦的人第三次重复同一件事，我心里那句“够了”要不要说出口？当我的孩子讲了一个我完全不同意的看法，我要不要先听完？当会众中有人提出一个让我不舒服的意见，我的第一反应是辩护还是查验？这些微小的、当场的选择，就是“不要效法这个世界”最具体的现场。微小的治理行动——饭桌上的三分钟规则——限制了强者，保护了弱者，同时鼓励每个人学习尊重你的权利、承担、表达。这是一个极小的治理行动，却展现出某种深远的圣约秩序。

世界的样式是什么呢？就是法老的那种秩序：强者说话，弱者沉默；有用的人被看重，没有用的人被忽略；关系按利益续约，不合算就退出。这一整套本能，我们不是学来的，是呼吸来的。而心意更新，就是这一整套本能被圣灵一点一点拆掉、重装。因此，圣约共同体既需要更新的生命，也需要合宜的治理。只有制度，没有新人，制度会被人钻空子；只有热心，没有制度，热心也可能被权力利用。

福音更新掌权的人，治理约束仍会犯罪的人，这就是为什么教会中的权柄必须像基督。主耶稣说：“你们中间，谁愿为大，就必作你们的用人；在你们中间，谁愿为首，就必作众人的仆人。因为人子来，并不是要受人的服侍，乃是要服侍人，并且要舍命，作多人的赎价。”（《马可福音》10：43—45）

很显然基督不是另一位法老。而且请记住：身体只有一个元首。教会里任何权柄之所以不能成为法老，不是因为我们设了多少道防线，而是因为那个位置已经有人坐了——基督是头，我们都在祂里面，没有一个肢体可以取代祂。

祂是主，却为门徒洗脚；祂拥有一切权柄，却不用权柄吞没人；祂要求我们跟随，却先为我们舍命；祂不是靠夺取生命建立共同体，而是靠交出自己的生命建立新约共同体。所以，在教会里，权柄越大，责任越重；位置越高，越要谦卑倾听；属灵恩赐越明显，越不能把自己当作身体的全部。这就是我们效仿基督的样式！

家庭也是如此。福音进入家庭，不是取消家庭的次序，而是拒绝把次序变成专制；不是人人权柄相同，而是人人尊严同等；不是孩子凡事说了算，而是孩子的声音不会因为年幼就被当作不存在；不是丈夫放弃责任，而是丈夫以基督舍己的方式承担责任；不是妻子必须沉默，而是夫妻在主里彼此敬重、彼此倾听、共同承担；强者愿意限制自己，弱者能够真实发声；年长者不垄断真理，年轻人也不逃避责任；不同意见不会立即被视为背叛，作出的承诺也不会轻易被取消。这不是政治口号，而是福音进入饭桌、婚姻和日常生活之后结出的果子。

福音不只回答“我如何得救”，也回答“得救的人如何共同生活”。而这个“我们”，不是制度制造出来的，是基督用宝血立约、圣灵在人心里更新出来的。

五、从一个身体到公共见证：得救会产生怎样的人

福音一定会产生公共的影响。但我们必须把次序说清楚，否则很容易走偏。首先要分清楚：教会与国家，不是一回事。教会建立在神主动立约、基督流血救赎的根基上；国家建立在公民的政治联合和宪法秩序上。教会不能取代国家，宪法也不能代替福音。国家可以惩罚犯罪，却不能赦免罪；可以保护信仰自由，却不能使人重生。所以教会既不是国家的替代品，也不是国家的工具。

那么公共影响从哪里来？它来自被改变的人。一个真正被基督释放的人，会越来越不愿向法老屈膝，也越来越不愿作别人的法老；一个知道自己有罪的人，会赞成权力受到约束；一个知道人人都有神形象的人，会尊重别人的良知与声音；一个活在圣约中的人，会重视承诺、规则、责任和共同使命。这样的品格，任何一个社会都极其缺乏，尤其是共和国。共和国需要共和国公民的美德，没有共和国公民的美德，最后只能用维稳压倒一切，就从共和国转成帝国，变成帝国秩序。

但请注意：教会的目标不是培育某一种公民，而是按福音真实地共同生活。公共的益处是果子，不是目的。若把它当作目的，教会就成了工具，福音就成了手段，而工具化的教会最后总会被某一种力量收编。我们只求忠心地作主的身体；至于这身体在世上发出怎样的光，那是主自己的事。

主耶稣说：“你们是世上的盐，……你们是世上的光，城造在山上是不能隐藏的。”（《马太福音》5：13—14）盐和光不只存在于礼拜堂里。如果一个人在教会里高唱赞美，回到家中却不让妻子说话；在祷告中称神为父，在公司里却用人如工具；热衷讨论国家的自由，却不能容忍孩子表达不同意见。那么，他的公共主张与私人生活就是分裂的。

好品格不是在广场上形成，而是在饭桌上操练；有限的权力不是先用来要求别人，而是先用来约束自己；尊重声音不是只保护与我意见相同的人，而是愿意听见那个使我不舒服的人。

教会若只生产“心里相信”的基督徒，却不能生长懂得共同生活的人，她的公共见证就会非常软弱。所以，得救的公共影响，首先不表现为我们掌握了多少权力，而是表现为我们成了怎样的人：诚实而不谄媚，自由而不任性，谦卑而不失去人格，守约而不控制别人，有原则也有恩典，能够独立站立，也能够与别人共同承担。这就是福音轨迹：从“我”进入“我们”，又从“我们”进入世界。

六、今天，我们怎样开始

弟兄姊妹，这篇信息如果只让我们学会几个新概念，就没有真正进入生命。让我们从四件很小却很实际的事开始，如同四面镜子。

第一，检查我的饭桌：我是否给别人留下声音的位置？

这一周，在家庭或同工中安排一次真正的倾听。让平时最少说话的人先说；说话时不打断，不急着解释，不立刻教育。听完以后，先复述：“我听见你说的是……”倾听不是暂时停止说话，而是承认神可能借着另一个肢体，让我看见自己看不见的事。

第二，检查我的权柄：我在哪些关系中像法老？

不要只问谁控制了我，也要问我控制了谁。是否有人在我面前越来越沉默？是否家人需要先判断我的脸色，才敢说真话？是否我常用“为你好”“为了合一”“这是属灵原则”来拒绝别人合理的声音？真正的悔改，不是承认“我脾气不太好”，而是具体地把被我夺走的空间还给别人。

第三，检查我的自由：我是否只要权利，不肯守约？

有些人不是饭桌上的法老，却是饭桌上的过客。他不控制别人，也不承担任何责任；享受共同体的爱，却不履行自己的承诺；一有不舒服，就想离开。福音的自由不是拒绝一切约束，而是使我们能够甘心承诺。问问自己：我答应家人的事做到了吗？我在教会中只是消费者，还是肢体？别人的重担是否与我有关？

第四，检查我的参与：我是使爱更可信，还是使爱更可疑？

软弱的人在我面前能不能安全地说话？当我看见问题，是循着合宜的途径把它说出来，还是在私下里议论、在心里定案？当有人被忽略，我是等着别人去处理，还是可以先去坐在他旁边？

至于教会整体的治理——领袖如何受监督、资源如何透明、冲突如何有合乎《圣经》的处理途径、恩赐如何被辨认和使用——这些是我和众同工必须在合宜的场合认真面对的功课，我也愿意在这些事上与大家一同受检验。但今天，我要请每一位弟兄姊妹先问的，是自己手里的那一份。

好的治理不是不信任圣灵，而是承认我们都是仍会犯罪的人；不是用制度代替爱，而是让爱在时间中保持可信。

结语：基督的桌前，没有麦霸，也没有弃儿

本文的信息从一张饭桌开始，也让我们回到另一张桌子——主的桌子。

在主的桌前，没有人因财富、年龄、口才和职位更配得；我们都只能凭恩典来到这里。我们带来的不是资格，而是需要；不是功劳，而是罪。基督却把饼擘开，把杯递给门徒，说：“这是我的身体，为你们舍的……这杯是用我血所立的新约，是为你们流出来的。”（《路加福音》22：19—20）

世上的法老靠别人的血建立秩序（你死我活），基督却用自己的血建立新约（我死你活）；法老使人沉默，基督使瞎子呼喊、使被轻看的人被看见；法老夺取人的生命，基督舍弃自己的生命；法老把许多个“我”压成一个服从他的“我们”，基督却医治每一个“我”，又使我们在祂里面成为一身。

饭桌上有三种迷失，“控制者”不知道自己变成法老了；“受害者”不知道自己成为无声的奴隶，不知道自己是有权利的；“旁观者”只是在那消费，低头看着自己的手机啥也不管。无论哪一种，我们都需要基督把我们寻回。

饭桌上的法老，作为控制者，需要悔改，放下压迫他人的特权；饭桌上的受害者——无声的奴隶、弃儿，需要被医治，基督要使他呼喊，使他被看见、被听见；自由的消费者逃避真实的连接，只做一个享受权利的消费者，不肯委身、不肯进入彼此相守的“我们”，也需要重新委身，放弃孤独的自由，承担共同体的责任。

基督的桌前没有麦霸，也没有弃儿，同时我们也不要做消费者。我们不在法老的秩序里头，我们进入天国的基督的秩序。教会不是一群完全相同的人，也不是一群彼此无关的人。我们是蒙同一恩典、饮于一位圣灵、属于一个身体的人。

也许今天，有人需要悔改，因为你已经成了饭桌上的法老；有人需要得医治，因为你长期活得像一个没有声音的奴隶；有人需要重新委身，因为你一直只作一个自由的消费者，不肯进入彼此相属的“我们”。无论你是哪一种人，基督都在呼召你来到祂面前。祂不是要毁掉你，而是要把真正的你释放出来；祂不是让你孤独地自由，而是把你放进一个可以相爱、守约、共同承担的身体。

让我们最后记住三句话：福音把奴隶变成自由人；圣约把自由人联结成“我们”；基督的身体使“我们”成为世界的祝福。

愿我们的得救，不只显在口中的见证，也显在饭桌上的倾听；不只显在个人的平安，也显在共同生活的改变；不只使我们将来进入天国，也使我们今天活出天国国民的样式。

呼召

弟兄姊妹，请安静在主面前思想：在我的家中、教会和工作中，谁在我面前渐渐失去了声音？我是否只要求别人尊重我的自由，却不愿承担“我们”的责任？我是否口里承认基督是主，心里却仍坐着一位小小的法老？如果圣灵今天使你想起一个人、一句话、一段关系，不要把感动留在聚会里。你可以向主认罪，也可以在今天之后找到那个人，说：“从前我没有真正听你说话，请你原谅我。现在，我愿意听。”